このごろ、夜空やばい、って思うんだよね。ヤンキーみたいに。夜空やばい。ほとんど宇宙だし。なんだこれ。頭がふわっふわだな。今日もまた終電か。帰り道がさむいことはそんなに苦じゃない。喫茶店の忘年会だった。たくさんの人のあつまりが苦手で、今日も…

昨夜はひどいどしゃ降りだった。バイト帰り、いつも通り満員電車に乗っていたら、足下に傘が落ちてきた。どうも左前で立ったまま寝ているおじさんのもののようだ。みんな気づいているけど知らんぷりしている。いたたまれず、わたしは「落とされましたよ」と…

待ち合わせまでまだ時間があったので、駅前をふらついていたら、横道から現れたおじさんに突然「すみません！！今日は日曜日ですか！？」と聞かれた。驚いて「はい！！」と即答した。おじさんは「そうですか…」とさがっていった。なんだったんだろう。びっく…

百円玉と五十円玉だったらどちらのほうがほしいだろうか。今日はずっと、帰りの電車でそのことを考えていた。わたしの働いている喫茶店のランチセットは九百五十円で、だいたいのひとは会計のときに千円札を一枚、お財布からだす。でも、千円札と、五十円玉…

ココアの空き缶を捨てるため 外に出る夜はいつも わたしが思うよりあかるいこんなことあまりにも当たり前すぎて今さら口にしたくはないのだけれどやはり星は多く見えるにこしたことはないしどんなに冬だと言いふくめたところで夜は寒すぎないほうがいいのか…

風がくる夕方4時半何も急かされてなどいない私のからだはただ深く息をするためだけにあっておいしい好きだ 行こう 夜へと地面がぐらぐらするような疲れのなかでもふと立ちどまるのはまた忘れ物をしていないか心配だからだけどあわただしさにつぶされてしまう…

現実にひきもどされる。電車のドアが開いた瞬間、ふゆのにおいがしたのだ、たしかに。四角いフレームの中にはコンクリートの壁しかない。けれどむこうに「冬」とラベルの貼られた季節がたたずみ、わたしにこれまでの何かを思い出させる。首と手の甲にあたっ…

「アンディモリ」とだけ携帯にメモしてあったので、気になってツタヤで借りた。ミュージシャンの名前だということは覚えていた。でも誰にすすめられてメモをしたのかは忘れてしまった。わたしにアンディモリを教えたのは誰。名乗りでてください。帰りにブー…

小雨なので傘はささなくていいかと思った。しかし家を出てバス停につくころには本降りになっていた。ぼーっと木の下で待っていたら、見知らぬ婦人が「よければすこしはいってください」と、傘を半分貸してくれた。これで知らない女性に傘をさしてもらうのは…

わたしなりの追悼で書き始めた俳句が、夕方やっとまとまった。きょうは祖母の四十九日だった。偶然きのう知ったのだけど。明日原稿用紙にまとめて封筒に入れよう。すこし楽になった今となっても、人が死ぬということはよくわからない。これについて話そうと…

コーヒーを２杯も飲んでしまう前に出かけようか雨のあとだから 道路には枯れ葉が散らばってすがすがしくなる破壊のあとだ うつくしいよ木々は眠りにつこうとしているのにブルーのあかりを灯してあらがうおまえたちは今年も人工的な色のセーターで肌色をすこ…

喫茶店のカウンターで水を飲んでいたら、十字の形の星の名前を聞かれたんだけど、わかんないから素直に「知らないです」って言ったんだ。そうしたら「詩人なのに星のことを知らなくていいの？」ってせめられた。たぶん占い師とかと混同しているんだけど、な…

休みなんてあっという間平日あれほど信仰していた時計に気づかないふりをして起きるのにぐずってしまえば真っ昼間あてのない弁明を誰にともなくしたい気分だ本棚に置いてある本は 読みたくて買ったもののはずだけどもう読んだから読もうとは思わないしiPodに…

図書館でかりた那珂太郎の詩集をひらいたら、表３の部分に「新國誠一さまへ」という宛名とともにサインが入っている。おいおい。まじか。この驚きが伝わらないともったいないので説明すると、新國誠一というのは、コンクリートポエトリーという、文字の配置…

きのうは助手さんとインド映画のレイトショーを見に行った。「きっとうまくいく」っていう映画。以前後輩に借りてDVDで見たことがあった。物語にしてはやけに踊るけど、やっぱりすごくいい映画だったよ。あんな風に生きるのはきもちがいいと思う。きみも自分…

実家から新米が届くのが待てなくてゆめぴりかを買った。おいしい。ふかふかだ。やっぱり生きるのに必要なのは白米。あとお湯と日光。これだけあればいいんだということを、わたしはこれから何度も何度も何度も綺麗に忘れるんだろうな。白い封筒を一通郵便局…

美容院に行った帰りに、公園のベンチでメロンパンを食べていた。ぼーっと池をながめていたら、ふいに隣りに誰か座った。白いパーカーを着た男性だった。やけに香ばしい匂いがするなと思い横目に見たら、ピザを１枚食べている。箱ごと、ひざの上に広げて。思…

かなしみが抜けていかないので、遅出にも関わらずスーパーに行き煮物をつくった。料理をするのは好きでも嫌いでもないけど、淡々と野菜を切ってじゃんじゃん鍋で煮こむのは気晴らしになっていい。食べれるしね。なぐさめてほしいわけじゃないのに、ふとした…

指先でつめたい空気をさわって帰る夜道は、「もう秋です」って断言しているね。こごえそうでこごえない、寒さがここちよくって両手が泳ぐ。深夜の道路。ふいに、末の弟が、告別式に向かうマイクロバスのなかで、「さわってみて」って差し出した左手の指先の…

じゃぶじゃぶに砂糖をいれてかきまぜたばかりのコーヒーみたいな甘ったれた気分だよちょっと話をしたいだけで頼んだ飲みものはいつも 黒さをもてあましている悪いねきみの思いえがいている夢のどこに自分を歩かせたらいいのか思いあぐねてもいつも何ひとつ …

祖母の葬儀のために長野に帰省した。急いで職場に連絡をして、休ませてもらった。ふしぎと心は落ちついていた。実は、通夜で父や弟が声をあげて泣くのをはじめて見るようなきもちで見ていた、わたしは何が起きたのかすら、まだよくわかっていないのかもしれ…

朝がまぶしい。秋のひかりだと思うのに目が痛くて。かなわない。本来の出勤時間より早めに行って、ドトールでコーヒーでも飲もうと思ってたんだけど、駅についたときに鞄を見たら、財布が入ってなかった。焦った。Suicaの残高は200円。帰ることすらできない…

あなたが 「もう疲れたよ」と言うかわりに一つきり 砂のような溜め息をついたのでわたしは今夜 やむにやまれず西と東の窓を開け部屋が水色に変わるのを見ているのかもしれません捨てるものと捨てられないものとで構成されたこの部屋のむこうでゆれる金木犀と…

窓辺に咲いたキンモクセイが綺麗で、洗濯物を干そうとするたび手がとまる。それにしても、東京にはこの花がとてもたくさん、咲いているね。長野にいたころには気づかなかった。山と田んぼばかり見ていた。この花の名前を知ったのは中学生のころの、音楽の時…

デパートの屋上でパンにかじりつきながら、小・中学生のときの読書体験について語らった。最高の日曜日ではないでしょうか。ひさしぶりに空とか雲とかを見た気がする。屋上には子連れが多かった。なんかコインを入れるとうごくアンパンマンの乗り物とか、枝…

いつ 会ってもわたしのことを「最高」って言ってくれる、母方の祖父が入院してしまったらしい。手術が終わり次第、退院するとのことだけど。こうも立て続けだとしんどいな。ひょうきんなじいさまなんだよ。わたしのことめちゃくちゃ好きなんだなってことはわ…

台風がいってしまって、安心したし落胆した。こんなひどい雨と風でも、冷房のきいた教室のなかでやる授業はいつもどおりで、もう獣じゃないんだなと思った。窓にながれる雨の線を数える。最初から数えきれないことなんか知っている。頭のなかがぼうっとして…

先生が何を喋っているのかだんだんわからなくなって、ノートのすみっこに「ブラックコーヒー」って書いた。わたしにとってブラックコーヒーはやさしいことばだ。飲むのはきらい。カフェオレがすき。広い教室にたくさん人がいて、先生がかなしそうに話す時事…

帰りの電車で、目の前に立っている女の人が泣いてた。目のふちをハンカチでおさえていて、ずっと頭より高いところを見ていた。その姿はみっともないどころか、むしろ凛としていて、夏の朝に、しずかな川をながめているようなきもちになった。隣りに立ってい…

いや、ちょっと疲れた。短歌のことばっかり考えてる。同じ人に何日も会い続けることが本当に苦手。わたしは絶対にルームシェアとかできないと思う。さわやかなきもちで同じ人に会うのは、週に３日が限度なんだ。なんて、そんな自分ルールを国は認めちゃくれ…