ひかりに疲れても

ひとりでいることにつかれちゃって、夕方のコメダ珈琲でぼんやりしてたら、LINEにメッセージがきた。正直ほっとした。iPhoneの振動は動物の身震いみたいで好きだな。８年間同じガラケーを使っていたときは、意地でもLINEなんかしないって突っぱねてたのに、人って変わるよねー。LINEって最高。みんなとつながっていられるなら、不服な進化も受け入れるよ。きっとね。ぬるくなったカフェオレを飲み干して、私は生活を再開する。スーパーに行くのだ。

よくわからないんだけど、朝のひかりの言うとおりに起きるとつかれてしまう気がして、午前中は寝ていたよ。よくわからないっていうのはつまり、理由がわからないってことさ。孤独につかれちゃったのか、それとも周期的なものなのか。そもそもつかれってなんだよ。生まれてこのかた、つかれてるような気もする。怠惰を性格にしちゃ損だな。

やけに道路に枝が転がってるから、うお、熊かと思ったけど、そういえばここは東京で、昨日は台風だった。みんなは大丈夫だった？　とりあえず、足下の障害物によろけながら生きていこうね。それでいいんだよ。私はあなたのそばにはいないけど、同じ方向を見ていると思う。そこのあなたも、あっちのあなたも私のそばにはいないけど、信じてるよ。信じることにはつかれないんだ、何故か。