トーストとオムレツ

ねむけの熱が全身にひろがっていくときの、はてしない安らかさ。電車のなかでうごけなくなるあの感じ。あの感じをずっと体にもてあましていたい。たとえば降りる駅がわからなくなっても。スヌーズ機能のスヌーズが「うたたね」って意味だとインターネットで昨日はじめて知った。可愛い。スヌーズしていたい。いつもまどろむように考えたい。これまでのこととこれからのこと。反芻する。

喫茶店のまかないのナポリタンが好きだ。ちょっと辛いの。サラダもつけてくれる。おいしいってうれしいことだ。まかないに生かされてる。きょう仕事でいっしょだった先輩は、無表情で手取り足取りいろんなこと教えてくれた。喫茶店のひとたちの素っ気なくて親切なところがすき。３週間ぶりにお店に出たけれど、この前よりはすばやく動けた。大事にされてきたお店だと思うから、わたしも大事に働きたい。

きょうは早起きをして銀行の口座を開設しようとしたんだけど、必要な書類が足りなくてけっきょくできなかった。でも、春の朝ってきもちいいね。これからの季節、もし出かけることがつらいなら、モーニングセットを食べるために早起きしてもいいかもしれない。知らない町の朝の空気をめいっぱい吸う。くしゃみをする。

何にも覚えていられなくてびっくりする。何もかもが新鮮でまぶしい。すぐに忘れてしまってもいい。きみに質問をしよう。話すために話をしよう。